Привет всем читателям моего блога! Сегодня я расскажу об уникальной методике преображения себя. Нет, это не новый способ супер похудения и даже не модная в этом сезоне укладка. Это способ раскрыть себя – «утренние страницы».
Возможно, многие из вас вели дневники, когда были подростками. Я нет. Поэтому мне было очень сложно взять в руки ручку и начать выливать поток сознания на бумагу. Но я смогла. Собственно, сейчас, когда я пишу эти строки, на часах 7 утра, я пью кофе, сидя на кухне и выливаю бесконечный поток мыслей на бумагу.
Скорее всего, многие из вас, прочитав предыдущий абзац ничего не поняли. Какие страницы, какой поток? Так что давайте разберемся по порядку, что это такое и с чем его едят.
Примерно полтора года назад я взяла в руки «Путь художника», книгу замечательного автора Джулии Кэмерон. С нее и началось мое увлекательное путешествие в мир творчества и познания самой себя. И именно в этой книге «утренние страницы» являются одной из главных практик, вашей волшебной палочкой.
Так же очень важны творческие свидания, но о них я расскажу в другой раз.
Мои первые страницы
Когда я впервые начала это делать, мне было жутко стыдно. Во-первых, я не знала с чего начинать, к кому обращаться и что вообще писать.
Мне казалось, что если уж села писать, то это должно быть что-то оригинальное, искрометное, возможно философское, ну в крайнем случае просто интересное. Во всех остальных случаях даже бумагу не стоит пачкать.
Как сейчас помню: минут пять сидела над новой тетрадью с занесенной ручкой. Несколько раз подносила ее к самому листу и не решалась его замарать. Как палач, который не решается совершить казнь.
Не важно, что вы пишите. Просто пишите!
Но я себя пересилила («молодец, хорошая девочка» — глажу себя по голове) и пошло, поехало. Нет, не полноводный поток гениальных идей. Это был лишь тонкий ручеек мыслей и фраз, которые я выжимала из себя каплю за каплей.
Выглядело это примерно так: «Утро, сижу пью кофе. Чтоб такого написать? Мыслей нет, идей тоже. Бла-бла-бла. Ага, ваза на столе, а вон запасная ручка лежит. Так, чтоб еще написать? Блин, никаких идей, и т.д, и т.п.». Над этими строчками я могла сидеть очень долго.
Как начать?
В итоге, я поняла, что просто сидеть не нужно. Нужно строчить все, что приходит в голову. Ничего не приходит в голову? Значит, перечисляем то, что видим вокруг: чашка зеленая, стул стоит криво, пора устроить генеральную уборку, вчера Марина сказала, что платье на мне сидит как-то не так как в прошлом месяце, завидует зараза.
Недели через три таких ежедневных излияний, стали появляться какие-то идеи, более сформулированные мысли. Меня так поразило и обрадовало появление чего-то более внятного! То, как бессвязный бред стал превращаться во вполне осознанные мысли, стало для меня удивительным и очень радостным открытием.
При помощи «Пути художника» и утренних страниц, я смогла посмотреть на многие внутренние проблемы и конфликты с другой стороны, разобраться с тараканами у себя в голове. Вот только не надо вызывать Гринпис, тараканы остались дома и геноциду подвергнуты не были. Просто мы стали лучше понимать друг друга, теперь у нас ними гармония и любовь (лапочки мои, усатенькие).
В своей книге Джулия ведет вас за руку от одного задания к другому, помогая раскрыться.
Эта книга будет полезна всем, даже если вы не хотите становиться художником, писателем и просто творческой личностью. Она поможет посмотреть на жизнь под другим углом, найти множество положительных моментов в обыденных вещах. Но об этом я подробнее расскажу в своей статье об этой книге.
В заключении, хочу сказать, что утренние страницы – это великолепная терапевтическая методика, своего роды медитация. Я считаю, что каждый человек должен ее попробовать. Даже если это будет казаться глупым, даже если будет страшно. Просто начните. Как говорится, бойся, но делай!
Вот уже три недели я веду утренние страницы и могу сказать, что это одно из немногих начинаний в сфере личного развития, которое прижилось с первого дня. В я обещала о них рассказать и сегодня сдерживаю своё слово.
Утренние страницы – это ежедневный ритуал написания ваших мыслей в тетрадке. Вы должны выполнять его каждое утро до завтрака и прочих дел. Вы их не должны перечитывать, давать читать кому-либо и прекращать вести.
В чем суть?
Смысл в том, что вы должны заткнуть за пояс вашего внутреннего цензора и критика, который сидит где-то там внутри вас и говорит вашим голосом. «Я очень много ем», «я трачу очень много денег», «я ничего не успеваю», «у меня это не получится», «этого недостаточно», «это никуда не годится». Знакомо? Мы привыкли себя съедать даже если все вокруг говорят, что мы талантливы. Определенно радует то, что утренние страницы вам никак не навредят, напротив – они помогут услышать и понять себя. Они обуздают хаос в голове и снизят градус напряжения, в котором мы находимся ежедневно. Утренние страниц (УС) позволяют логике отдохнуть и уступить дорогу образному мышлению.
Каковы критерии?
Ваши утренние страницы не должны быть умными. Но тогда возникает логичный вопрос: «О чем писать?». Ведь нам кажется, что мы все о себе знаем, говорим сами с собой каждый день, следовательно, необходимости в УС нет. Но попробуйте написать первое предложение: «Сегодня мне нужно написать три страницы текста. Я не знаю, о чем писать». Пишите и дальше в том же духе «У меня нет мыслей, у меня совсем нет мыслей». Вы увидите, что после трех предложений у вас появится хотя бы одна мысль о погоде, и вы поделитесь ею с тетрадкой. Никаких оценок в ведении УС нет и быть не может – как минимум потому, что вы никому их не показываете и сами не перечитываете. Утренние страницы не нуждаются в подведении итогов, вы сами внутренне почувствуете пользу от них и даже не заметите, как перейдете на «взрослый», А4-й формат ведения.
Почему именно утром?
Утром у вас есть драгоценное время на себя, когда еще никто не позвонил, когда парень сопит на подушке рядом и пока еще не спрашивает, что ему сегодня надеть и где его телефон и ключи от машины. Утренние страницы, абсолютно бесполезное занятие на первый взгляд, помогают найти ваше творческое начало. Вечером после работы, курсов и прочих дел вам никак не захочется писать что-либо, да и эмоций за целый день накопится столько, что при одной только мысли о вечерних страницах у вас будет стресс, и вы ни за что к ним не приступите. Утром же это занятие воспринимается не как обязанность, а как легкий разговор наедине с собой – только письменно.
Технология
Когда вы подготовите себя к тому, что с завтрашнего утра будете писать УС, то, безусловно, выбьете себя из зоны комфорта и на следующее утро найдете тысячи причин их не писать. Вам захочется спать, есть, делать что-угодно, но не захочется их писать. Начните писать через «не могу». Помните, что с каждым новым начинанием вы обнуляетесь и ваши навыки продаж в сфере самолетостроения никак не помогут вам написать три страницы ваших мыслей. Держитесь, но не прекращайте и не урезайте количество страниц. Не делайте себе поблажек, если у вас плохое настроение – не нужно быть в определенном расположении духа. Утренние страницы научат вас просто писать и позволят не осуждать себя.
Продолжайте водить рукой по странице
Садясь каждое утро за стол и смотря на чистый лист бумаги, ваш критик и цензор, который никогда не дремлет, начнет без умолку ворчать. Не обращайте на него внимания, продолжайте водить рукой по странице! Что бы ни случилось, что бы он вам не шептал и на чем бы он не настаивал, просто достигайте вашей цели — напишите три страницы. Даже если это глупость, то нет же ничего проще, чем написать три страницы текста, правда? Не бойтесь сами себя, не отчаивайтесь, не пытайтесь понять, что скажут люди.
Напишите о своих страхах, отобразите на своих страницах гнев и радость, отобразите хоть что-нибудь. И так три страницы подряд. Каждый день. Каждое утро.
УТРЕННИЕ СТРАНИЦЫ
Во время паломничества (и, я надеюсь, после его окончания) я попрошу вас заниматься утренними страницами - каждое утро писать по три страницы текста от руки. Да, обязательно от руки. И обязательно утром. (Если вы прошли курс "Путь художника", то уже знаете, что это такое и, хотелось бы верить, все еще пишете.) Можете считать их чем угодно - от "канализации для мозгов" до медитации.
Утренние страницы придадут вам уравновешенности, умиротворения, помогут поверить в свои силы и просветлят. Они также утешат, вдохновят, заинтригуют, бросят вам вызов, рассердят вас и заставят действовать . Для жителей Запада это еще и эффективная форма медитации, которая, как и любая другая медитация, сблизит вас с самим собой, с вашей личностью и всеми ее страхами, слабостями и причудами. Если практиковать это упражнение достаточно долго, утренние страницы станут для вас надежным мостиком к самой Вселенной. С их помощью вам будет проще следить за собственным духовным миром, за внутренним Творцом и проявлениями его благодати, мудрости и силы.
А вот как это делается.
Каждое утро пишите от руки три страницы (формата А4) всего, что придет в голову. Не литературные произведения. Не мысли. А просто… чепуху. Как говорит мой друг Тимоти, "у каждого свои тараканы в голове".
Например: "У меня болит спина. Я забыла перезвонить Джоанне. Надо постирать. А порошок я купила? Отвратительно, что Терри сказал обо мне вчера на совещании. Он такой эгоист. Наверное, надо записывать, что я уже сделала касательно этого проекта… Пора, что ли, сходить за кормом для собаки?"
Иногда веселые, а иногда и грустные, утренние страницы бывают плаксивыми, мелочными, ворчливыми. А иногда и совсем наоборот: "Мне кажется, папа скрывает, как ему больно" или "Я могла бы предложить другое направление развития этого проекта, гораздо более выгодное…"
Иногда они укажут на нечто приятное для вас: "Знаете, кажется, я наконец могу назвать себя счастливым человеком. Наверное, ежедневные прогулки и правда помогают". А иногда это будет полет фантазии.
"Хочу побывать в Австралии".
"А не написать ли мне мюзикл?"
"На работу можно ездить и на велосипеде".
"Неплохо бы попробовать объединить фотографии и стихи".
Не обязательно, чтобы от всех откровений захватывало дух. Не обязательно, чтобы они вообще случались каждый день. Другими словами, цель этого упражнения - сами страницы, процесс, а не результат. Представьте себе, что играете гаммы. Конечно, на это требуется время, но упражнение поможет вам не тратить его впустую, и тем самым сэкономит.
Я уже говорила, что писать страницы нужно от руки? Знаю, это неудобно, неприятно, долго и старомодно. Но я все равно прошу вас писать их именно так - потому что это действует.
Что это значит?
Почему от руки?
Мы прокалываем палец и подписываемся кровью. Это клятва говорить правду. Если в затемненной комнате свести кончики пальцев, а потом снова развести, между ними появится полоска света. В руках кроется энергия, энергия крови, истины и знания, более глубокого, чем кожа. Кровь - это чернила тела. Ими мы пишем свою жизнь. Кровь помнит даже то, о чем забыл разум, и может рассказать об этом руке.
Рука следует за мыслями, но также и ведет их, поэтому, если последовать за ней, она укажет нам путь. (А для нас, паломников, это очень важно!)
Писать от руки - это как будто идти куда-то пешком, а не проноситься в машине. Мы успеваем посмотреть по сторонам. Насладиться видами. Мы лучше понимаем, куда движемся. Письмо от руки покажет нам, где настоящий север, а где - ложные направления и петли, "короткие" пути, которые ничего нам не сэкономили и никуда не привели.
Помните: карта лежит на ладони; пальцы, сжимающие ручку, становятся инструментами картографа. Мы пишем, и в процессе начинаем разглядывать истинные очертания своей жизни. Каждое слово - как новое достижение, место, где можно остановиться, как музыкальная нота.
"Но Джулия! Я печатаю гораздо быстрее, чем пишу!"
Я понимаю. Но скорость - не всегда главное для нас. Нам нужен процесс, в котором будут еще и глубина и расстояние. Компьютерная клавиатура поможет вам быстрее набрать нужное количество страниц, вот только вряд ли они будут нужной глубины. Как ни крути, утренние страницы лучше писать от руки.
Мы - паломники, и письмо от руки позволяет нам получше приглядеться к дороге, по которой мы идем. Мы пишем о том, как смотрим на мир - в прямом смысле слова. Мы видим , что чувствуем.
Хироманты расскажут, что вся ваша жизнь расписана на ладони. Эксперты по почерку - что крючки и загогулины многое поведают о вашем характере. А я бы сказала, что вы своими руками помогаете определить свою жизнь - когда пишете. Строчка за строчкой, ряд за рядом, мы как будто вяжем ее вручную.
"Но Джулия! Я - прирожденный оратор, разве нельзя наговаривать свои утренние страницы на диктофон?"
Слова можно записать на пленку и намотать ее на бобину. Таким образом вы сохраните нить повествования, но полотно, сотканное из таких отдельных ниток, вполне может оказаться ложным. Язык увертлив, хитер и обманчив. А вот рука - хоть и шустрая, зато покорная - лжет редко. Как бы мы его не обставляли, прикосновение все равно останется прикосновением. А когда мы пишем от руки, мы прикасаемся к истине. И она выходит наружу.
"Но истина изменчива!" - скажете вы.
Да, конечно. Вы меняете ее своими руками. Теми самыми, которыми пишете. И, вот увидите, они поведут вас верным путем. Вначале перед нами очень чистое, гладкое и аккуратное отражение жизни - лист бумаги. А когда мы начинаем водить по нему рукой, наполняя собственными переживаниями, происходит нечто очень интересное. Мы видим, когда сказали себе одно, хотя на самом деле чувствовали совсем другое. Создавая строку за строкой, мы начинаем читать между ними. Мы проникаем сквозь поверхностный слой событий во внутреннюю тайну наших чувств, интуиции, мотивов и уроков.
Время от времени просмотреть написанное бывает очень полезно, однако утренние страницы не предназначены для чересчур внимательного вчитывания и обдумывания. Самые важные вопросы все равно будут появляться в них и дальше - до тех пор, пока вы не уделите им должного внимания.
Перечитывать утренние страницы лучше через несколько недель после написания - и ни в коем случае нельзя показывать их другим. А когда все-таки возьметесь почитать, представьте себя своим лучшим другом, который пытается понять, что вас радует, а что огорчает. Внимательно отслеживайте, к чему вы то и дело возвращаетесь, что вас беспокоит, а с чем можно себя поздравить.
Я много лет жила в Гринвич Виллидж. И только лишь заметив, сколько радости было в моих заметках о балконных клумбах, дворовых собаках и кошках, я поняла, что, наверное, мои ежедневные отчеты о флоре и фауне говорят о желании жить за городом. Именно утренние страницы помогли мне признаться себе в этом. Я всегда считала себя неисправимой горожанкой, представительницей богемы с изысканными манерами. А в душе мне хотелось проселочных дорог, подсолнухов и цикория.
Теперь я живу в маленьком горном поселке, где даже за почтой надо ездить на машине. Почти каждый день я получаю вот такие письма от людей, которым утренние страницы помогли изменить жизнь:
"Я пишу их уже девять месяцев. За это время я снова взял в руки фотоаппарат, расстался с нелюбимой женщиной, переехал в новую квартиру и занялся импровизацией…"
Все мы импровизируем. Наши строки - это музыкальная композиция, сочиненная в соавторстве со Вселенной. Утренние страницы учат нас слышать намеки, следовать порывам, грациозно выходить на сцену жизни и с душой исполнять свою партию.
Помните: не нужно пытаться сделать из утренних страниц литературный текст. Это артефакты, а не искусство: черепки на раскопках июля такого-то года. И главное здесь - писать эти страницы, а не читать их.
ЗАДАНИЕ
Утренние страницы. Каждый день поднимайтесь с постели пораньше и пишите утренние страницы. Еще раз повторю: не забывайте, что не надо привносить в них искусство. (Ничего страшного, если кроме вас их никто даже прочесть-то не сможет.) Не стоит также экономить время и бумагу и писать на страничках маленького блокнотика - он стеснит полет вашей мысли. Мне вполне подходит обыкновенная тетрадь формата А4 в твердом переплете - хотя некоторые предпочтут такую же, только на спирали.
Творческое возрождение базируется на двух ключевых методах: утренние страницы и творческое свидание. Выход из спячки требует постоянного использования и того и другого. В этой главе вы сможете познакомиться с обоими средствами и найти ответы на большинство вопросов, которые могут возникнуть. Пожалуйста, прочтите главу как можно более вдумчиво. И дерзайте, не откладывая дело на потом.
Утренние страницы
Чтобы восстановить творческое начало, необходимо сначала его отыскать. Я предлагаю сделать это с помощью на первый взгляд совершенно бесполезного занятия, которое называю утренними страницами. Вы будете обращаться к этому занятию каждый день на протяжении всего курса и, надеюсь, еще долго после его окончания. Я и сама так поступаю уже десять лет. Некоторые мои ученики, чей опыт не намного меньше моего, скорее перестали бы дышать, чем вести утренние страницы.
Джинни, сценарист и продюсер, считает, что именно они вдохновили ее на последние сценарии и обеспечили стройность и четкость в работе над телепрограммами.
«Я отношусь к ним теперь даже с некоторым суеверием, – говорит она. – Иногда приходится вставать в пять утра, чтобы успеть написать их перед тем, как идти на работу».
Что же такое утренние страницы? В самом общем виде их можно определить как поток сознания, умещенный на трех листках рукописного текста: «Эх, вот и снова утро… Писать совершенно не о чем. Хорошо бы постирать занавески. А вчера я вытащила одежду из машинки? Ля-ля-ля…». Более приземленно их можно назвать «канализацией для мозгов», ведь именно в этом и состоит их прямое назначение.
Чтобы сделать свою жизнь по-настоящему своей, необходимо заявить о своих правах на события в ней.
>> Энн УИЛЬСОН ШЕФ
[американская писательница]
Слишком активный разум вовсе не разум.
>> Теодор РЁТКЕ
События нашей жизни происходят в определенной последовательности во времени, но в их значимости для нас существует свой порядок… непрерывная нить откровений.
>> Юдора УЭЛТИ
[американская писательница, 1909–2001]
Утренние страницы просто не могут оказаться неправильными или плохими. Это ежедневное бумагомарание спозаранку не должно иметь ничего общего с искусством. И даже с написанием грамотного текста. Я подчеркиваю это для непишущих людей, использующих мою книгу. Такая «писанина» просто средство, инструмент. Ничего большего от вас не требуется – лишь водите рукой по бумаге и записывайте все, что приходит в голову. И не бойтесь выдать что-нибудь чересчур глупое, жалкое, бессмысленное или чудное – все пойдет в дело.
Утренние страницы вовсе не должны быть умными, хотя иногда это случается. Но, скорее всего, этого не произойдет, о чем никто никогда не узнает – кроме вас. Никому другому не позволено их читать, да и вам тоже не стоит, по крайней мере первые два месяца. Просто настрочите три страницы и положите листки в конверт. Или переверните страницу в блокноте и не заглядывайте на предыдущие. Просто напишите три страницы… И еще три на следующее утро.
30 сентября 1991 г. На выходные мы с Доминик поехали на речку, ловить жуков для ее работы по биологии. Собирали гусениц и бабочек. Я сама смастерила алый сачок, и у меня получилось довольно неплохо, только стрекозы оказались такими проворными, что чуть не довели нас до слез. А еще мы видели паука тарантула, который мирно прогуливался по грунтовой дороге недалеко от нашего дома, только ловить его не решились.
Иногда утренние страницы содержат красочные описания, однако чаще всего они полны негатива, будто склеены из жалости к себе, повторений, напыщенности, ребячества, злобы или монотонной бессмыслицы, а то и откровенной глупости. Вот и замечательно!
2 октября 1991 г. Когда я проснулась, у меня болела голова, я выпила аспирин, и теперь мне лучше, хотя все еще знобит. По-моему, я все-таки подцепила грипп. Уже почти все вещи распакованы, а чайник Лауры, по которой я безумно соскучилась, так и не нашелся. Какая жалость…
Вся эта чепуха, состоящая из злости и уныния, которую вы записываете по утрам, и есть то, что мешает вам творить. Переживания насчет работы, грязного белья, вмятины на машине, странного взгляда любимой – все это клубится где-то на уровне подсознания и портит настроение целый день. Выплесните все на бумагу.
Утренние страницы – основной прием творческого возрождения. Как и всем художникам, переживающим период творческого застоя, нам свойственно безжалостно себя критиковать. Даже если весь мир думает, что мы вполне состоятельны творчески, мы все равно считаем, что создаем недостаточно, да и это никуда не годится. Мы становимся жертвой собственного внутреннего вредины-педанта, который стремится к совершенству во всем, нашего вечного критика, Цензора, который засел в голове (точнее, в левом полушарии) и ворчит, то и дело отпуская ехидные замечания, похожие на правду. Этот Цензор твердит нам удивительные вещи: «Гм, и это мы называем текстом? Это что, шутка? Да ты даже запятой где надо поставить не можешь. Если до сих пор ничего подобного не делал, можешь и не надеяться, что когда-нибудь получится. У тебя же тут ошибка на ошибке и ошибку погоняет. С чего ты вообще взял, что в тебе есть хоть капля таланта?». И все в таком роде.
Зарубите себе на носу: отрицательное мнение вашего Цензора не соответствует действительности. Не сразу вам удастся это усвоить, но, выползая по утрам из постели и немедленно усаживаясь перед чистой страницей, вы учитесь избегать его. Именно потому, что просто невозможно написать утренние страницы неправильно, у вас есть полное право совершенно не слушать этого вредину-Цензора. Позвольте ему ворчать и ругаться сколько влезет. (А он и не подумает умолкать.) Продолжайте водить рукой по странице. Если хотите, можете даже записать его болтовню. Обратите внимание, как кровожадно он целится в самое уязвимое место вашего творчества. И не сомневайтесь: Цензор следует за вами по пятам, а он очень коварный враг. Когда умнеете вы, умнеет и он. Вы написали хорошую пьесу? Цензор обязательно объявит вам, что больше надеяться не на что. Нарисовали первый эскиз? «Не Пикассо», – скажет он.
Поэзия часто влетает через окно неуместности.
>> М. К. РИЧАРДС
[современный американский художник]
Вдохновение может быть формой сверхсознания или подсознания – откуда мне знать. Но я уверен, что оно противоположно самосознанию.
>> Аарон КОПЛЕНД
[американский композитор, 1900–1990]
Представьте этого Цензора в виде карикатурного Змея, который извиваясь ползает по вашему творческому Эдему и нашептывает разные мерзости, чтобы сбить вас с толку. Если Змей вам не подходит, подберите кого-нибудь еще, например акулу из фильма «Челюсти», и зачеркните крест-накрест. Повесьте эту картинку там, где вы обычно пишете, или вложите в блокнот. Всего лишь изображая Цензора в виде вредного маленького проныры из мультфильма и тем самым ставя его на место, вы постепенно лишаете его власти над вами и вашим творчеством.
Не один мой ученик повесил – как изображение Цензора – нелестную фотографию собственного родителя – того, кому обязан появлением едкого критика в своем сознании. Итак, задача – не воспринимать нападки зловредного персонажа как голос разума и научиться видеть в нем лишь сломанный компас, способный завести вас в творческий тупик.
Утренние страницы не поддаются обсуждению. Никогда не пропускайте и не урезайте число утренних страниц. Ваше настроение не имеет значения. Гадости, которые вы слышите от Цензора, тоже не важны. Существует заблуждение, что нужно находиться в определенном настроении, чтобы писать. Это не так. Нередко лучшие произведения искусства рождаются именно в те дни, когда вам кажется, что все, что вы делаете, – полная чушь. Утренние страницы отучат вас осуждать себя и позволят просто писать. Что с того, что вы устали, раздражены, подавлены и не можете сосредоточиться? Ваш внутренний художник – ребенок, которого пора кормить. Утренние страницы – его пища, так что действуйте.
